《在佛爷洞里说笑》

蒲哥是攀钢的

蒲嫂是长钢的

为了蒲嫂

蒲哥调到了江油

后来

攀钢兼并了长钢

蒲哥兼并了蒲嫂

2026.7.1

《在太白小道上》

上升的山路

引领着我们慢慢走慢慢看

长得像贵妃的她

突然指着身边的路牌说

“这是李白写给杨贵妃的。”

“云想衣裳花想容，

春风拂槛露华浓……”

我正看到这里

长得像李白的他

站在十米开外对我俩说

“是拍马屁诗！”

2026.7.1

《这不好吗》

18日那天我下山了

来到二月蓝家

游江、木木、刘天华、湛蓝

李勋阳、二月蓝、梅花驿

崔启超、我

同桌吃饺子

欢声笑语此起彼伏

但是梅花驿几乎不说话

第二天在火车站

我跟二月蓝说我发现梅花驿

不爱说话

“这不好吗？”二月蓝反问

2026.7.1

《洗内裤》

它是新疆棉织品

白如天山的雪

我必须还它

天山雪的白

可是目之所及

无肥皂

无漂白液

可是天无绝裤之路

牙膏！我眼睛一亮

牙膏皮上还有

“美白”二字

挤出几毫米膏体

涂在裆部

瞬间它白得像牙齿

2026.7.1

《脱骨李》

拖着行李往前走

脚步突然不听使唤

它站在一盆碧绿的李子前不动

“多少钱一斤？”我问

“四块。”一个瘦弱的身影比着四根手指

“买点儿。”

他用薄薄的塑料兜装着

再拿起一杆老秤勾起

骨节膨大变形严重的手指颤巍巍地

在秤杆上拨秤砣绳

“五斤。”

我没说话（我其实只想买一点火车上吃）

他放下秤

把剩下的李子都装在塑料兜中（塑料兜快要爆了）

又拨弄着秤砣绳

“六斤。”

“李子，李子，三块钱一斤！”

一个声音传来

是个农妇

“你怎么卖我四块？”我问瘦弱的老黑的影子

扫码支付后

脚步带我走向台阶

我没时间回望

那个瘦得要脱骨的老黑的影子

2026.7.1

《洗澡》

浴室、厕所、盥洗室是一体的

像一节火车

停在菜园的一旁

洗澡不能太晚，不然就得摸黑

走过一截黑路

对于长期生活在不夜城的人

我有些害怕

跨进大约一平米的浴室

关起门就等于把恐惧关在了门外

水温可以调节

水流尚存温柔

这里没有肥皂，没有沐浴露，但

有野水，对付不脏的肉体

绰绰有余

2026.7.2

《白马》

从佛爷洞出来

经太白小道

蒲永见说李白的母亲是白马人

我马上想起了翠绿的

长达十里的天母湖

想起了湖边不时地唤“妈妈”的山羊

想起了氐云涧轻奢民宿

想起了给我们免费喝的蜂蜜美酒

想起了高挑的温和的老板娘

这是白马留给我的记忆

老板娘是氐族人

氐族是没有自己文字的民族

是溢出五十六个民族之外的一个族

下一个轮回里

当我看见李白牵着白马时

我会说你是氐族的外甥

2026.7.2

《小河沟》

渔场建在山谷里一块平地上

一条深沟在它的一侧就像护城河

深沟没有名字

叫它小河沟，或者别的沟都行

深沟里的水也没有名字

叫它小河沟水，或者别的水都行

这是小河沟村的饮用水

每天都有村民巡河

简直就是爱水如命

如果你幸运，在某个早晨，或傍晚

能看见野生大熊猫

从森林跑出来喝水

如果你比我比她都幸运，在某个午后，或月夜

能看见黑熊从高山下来喝完小河沟的水

再去掰河滩上的棒子

2026.7.3

《夺补河》

小河沟的水

到了木皮渔场这儿

突然从童年变成了少年

一个猛子就扎进了夺补河

夺补河这位大哥

携着小弟

左冲右突

挥刀拔剑

哗啦啦杀进涪江

谁知被涪江视作投名状

献给了嘉陵江

天地不仁，以万物为刍狗

夺补河呀夺补河

夺去的，必有补回来的

时候

2026.7.3

《无题》

还是要信点什么

比如：因果

比如：报应

2026.7.4

《老搭档》

他

有条腿

不灵光了

蒲永见说他

残疾人了

四级

有证呢

以为办了证

就能拿到

补助

可是达到二级

才有补助

他说

你是想让我三级吗

蒲永见又说

我当文联主席时

他当作协主席

我退休

不当文联主席了

他退休

不当作协主席了

他让我当作协主席

现在还成了

我的老领导了

他举杯

跟蒲永见碰了一下

我是你领导了

这俩人

一捧哏

一逗哏

真是江油的活宝

2026.7.4

《铲子》

左姐拿出网购的

一把铁铲

让我猜多少钱

怎么得二十吧

还没说

她就开心地说八毛多

这不是白给吗

左姐的丈夫说

这得积压了多少货

中国钢铁卖不出去了

2026.7.4

《花椒》

沿着村路一直往上走

沿着山根走

沿着夕照中越来越深的绿色走

赶在晚饭前喂饱眼睛

已经进入村庄

一棵树上结了很多红色的小果粒儿

像朱砂和玫红调出的红色

在满世界的绿色中格外显眼

伸手摘下一粒嗅闻

是花椒！

这是我第一次看见长在树上的花椒

跟它比，商店里卖的花椒

简直是尸体

我一直捏在指尖

边走边闻，它的香沿着我的鼻

丝丝缕缕钻进我的心

让我想起她在世时曾经跟我说的

什么菜放点花椒都好吃

现在我信了

她离开我们两年了

哦，她有一件这花椒色的毛呢长裙

2026.7.7

《涂山》

下午，下着小雨

湛蓝开车带我去了涂山寺

寺院里几支红烛在雨中

撑起无形的伞

让我一步三回头

我想到你

三过家门而不入

他们赞你公而忘私为国为民

而我觉得你好狠心

不过也好

不然怎么会有《候人歌》

你的妻子唱“候人兮猗”的样子

婉约动人

2026.7.8

注：涂山，在中国有好几个，与大禹有关的，主要有安徽蚌埠怀远的涂山，重庆南山区的涂山，等等。

《好，是看得见的》

那天吃饭

老板娘当着一桌子人的面

说两个中老年农民工喜欢我

舍不得我离开

可我因为语言不通没跟他们说过话

他们看上去老实巴交

吃饭时默不作声

不敢与我对视

我一点也看不出老板娘的意思

倒是做饭的大姐对我好

被我看出来了

她用筷子指着老腊肉瘦的地方

示意我夹

我夹了一块

吃完又夹了一块

我要让她知道我很喜欢她特意为我

把肥瘦分开

我头几天吃老腊肉

把瘦肉咬下来

肥肉扔掉

她一定看出我不吃肥肉

2026.7.5

《网》

我住在渔场

房间在二楼

楼梯外置

第一天早晨下楼

被蜘蛛网兜住

第二天早晨下楼

又被蜘蛛网兜住

第三天

还是被蜘蛛网兜住

我想起他说的：

“我左一网右一网

好不容易打到你这条大鱼

怎么能放了你。”

这是在婚恋网上

一个女人对他说的话

于是

我笑了

笑这个傻蜘蛛

2026.7.4

《流量》

从木皮来到天母湖

一个小时后

宋氏二兄弟、四兄弟和二嫂

也到了

在湖边逗留了一会儿

就去白马氐族人家吃中午饭

吃完饭两辆车

向着木座方向行驶

来到了一条河边

河水泛着泥灰色汩汩向下流淌

车停了下来

前方就像新疆的高山牧场

一匹马正吃草

三个女人下车去那里看花看草

三个兄弟去看水

到了木座渔场后

她带我去会议室喝茶

她说宋氏三兄弟又去谈流量了

他们谈的流量

不是公号不是网文的流量

是水的流量

2026.7.6

《荡秋千》

晚饭后

老板娘带我去遛弯

去村支书家民宿荡秋千

我悠了两下

就眩晕

她起起落落

悠然自得

我说她心里住着一个

小女孩

她告诉我

她与老公每天晚上

都来荡秋千

村里人说她与老公

耍朋友

2026.7.9

《种下去的是情感》

这是她第二年租种农民的地

每天都去菜园忙几个小时

身体轻了二十多斤

种的菜也顺溜了

她说小鸟很聪明

专挑长得好看的吃

她拿出一个拳头大的西红柿

给我看被小鸟啄的地方

她把这个西红柿带回家准备做菜

儿子说不要吃

她说挖掉被啄的地方还可以吃

儿子说小鸟嘴巴里的唾液

已经进入了

唾液里的细菌进去了

儿子是医生

她也是医生

她最终听从了儿子

2026.7.9

《那一刻，我想到了梅西》

跳广场舞的大妈们

像可爱的野百合

在8000平方米的人造风景里

竞相开放

我转了两圈就要打道回府

就要走出广场时

两个小朋友突然横穿而过

我迅速停下

只看到他俩背影

都穿着10号蓝白条球衣

2026.7.10

《山》

来到渔场

没被占地二十一亩的鱼池惊倒

而是被山惊倒

四周全是山

尤其是渔场旁边走着小河的陡峭的青山

真是排山倒海啊

我一阵阵犯晕

我对她说感觉它要向我压过来

她指向渔场背后的山

“看，神山！”

有一条新疆长绒棉似的白云

正轻轻松松的

围在最后一座山的脖颈处

“神山！”我随了一声

那以后

身边的山再也没有欺负我了

2026.7.10

《适者生存》

从佛爷洞出来

沿着山路走了很久

我并不觉得累

一路都是风景

可以让我们俯瞰

更多的山

更多的坐落于山里的房子

他说很多人

一到夏天就去避暑

而他从不避暑

身体健康

而那些每年避暑的

一身病

2026.7.11

《这里只有一种声音》

为什么

听不到鸡叫狗吠虫鸣

甚至人们说话

一个星期后我明白了

什么叫裹挟

什么叫把你变成我

在这里

渔场的高压水不舍昼夜地

告诉我

站着，你是河流

躺着，你是河流

走着，你是河流

这里的一切的一切

都是河流

而且你没有办法改变

这一切

2026.7.11

《头一天》

这里满眼都是绿色

一山贴着一山

就像竹笋外面的壳有序地贴合着

而我这只熊猫太小

根本就啃不过来

我需要无数只像我这样的熊猫

来啃

帮我啃，哪怕最近的那一片

令我没想到的是

发不出信息

想不通为什么我的手机在这里

发不出信息

欲望超出了神的给予？

还是神给我屏蔽了外界的一切？

2026.7.12

《没信号》

整天焦虑不安

而我觉得说给别人听是很可耻的

不就是手机没有信号吗

不能退回到没有手机年代？

不能退回农耕时代？

不能退回茹毛饮血时代？

不能退回单细胞？

不能退回宇宙大爆炸前？

不能，不能，不能，一切都不能

神不同意！

那个理工男解决不了这个问题

那个从新疆到东莞再到平武的

渔场老板说你是联通

移动在这里才行

为什么，为什么，为什么

联通不是中国电信吗

2026.7.12

《梦》

这是南方的公园

大得像一座原始森林

我独自一人

走上一座小木桥

就地坐了下来

倚靠栏杆睡着了

有个年轻人经过这里

将我抱起来

送到不远处大块草坪的长椅上

他脱下了外衣给我盖上

然后在远处坐着

我睡了好久才醒

他看我醒了

走来

告诉我衣服是他的

我们一同离开了这里

在出口处他转向旁边一道门

我问他是学什么的

他说美术

2026.7.13

《她说你没经历过你不会信的》

她进入回忆

她躲在手术室外面的一个角落

一边流泪

一边祈祷

我不能没有丈夫

我的孩子不能没有父亲

我经济贫困但要倾其所有救他

让他不痛

痛就不能做手术

一直祷告到了半夜

通向手术室的一条长长通道

突然亮了

像阳光穿过黑夜来到这里

一只白色的大羊出现

祂走向一只小羊

去舔小羊

而这只小羊

一会儿是熊

一会儿是狐狸

一会儿是狗

不一会儿手术室主任打来电话

他不痛了

明天就可以做手术

而且免费试用心脏搭桥支架

进行两年追踪

我问大羊是基督吗

小羊是你的丈夫吗

那熊、狐狸、狗又是什么

她说都是他

那为什么会这样呢

她说他一会信一会又不信

不坚定

2026.7.14

《风险》

说实话会挨揍的

但不说又难受

我看过很多猫狗

最好看的猫

是南人家的布偶猫

最好看的狗

是我儿子的陨石边

当然不止好看

是什么我就不说了

不然揍得更狠

2026.7.14

《野百合》

从熊猫基地下来

一路风景迷人到我不想乘车

我说慢慢走回去吧

她说要走几个小时

吃不上午饭了

只好又坐上车

她老公说这山边有野百合

我马上看到

白色的

像鸡毛掸子一样的野百合植株

从山体向外伸

像要给行走的客人掸掸灰尘

2026.7.15

《野熊猫》

我吃完早饭

她从她的卧室兼书房

来到厨房对我说

今天天气不错

带你去熊猫基地

我内心有了孩子般的狂喜

她老公开车送我们上山

不一会儿到了

但是只看到几只假熊猫

装得像真的似的

在草丛，在抱树，在啃竹，在打闹……

我不免有些失望

但很快释然

这里的熊猫不是被圈养的

它们生在这里长在这里

它们原来怎么野

现在还怎么野

2026.7.15

《入伏》

推开两道门

来到阳台晾衣

瞬间有两样东西抱住我

一是爆热

二是蝉鸣

后者

让我想到一个吃知了猴的人

喝了三瓶啤酒

说没有一只知了猴

能活到蝉鸣

2026.7.15

《鸟鸣》

一说鸟鸣

人们大都往美好的音乐或对话上想

但我听到过一种或几种令我恐惧的鸟叫

在暗夜或凌晨

那是赶路的魂灵

或是某个鬼想带我一起上路的声音

我只想把这种感觉告诉母亲

但是我从未告诉过

2026.7.16

《梦见同事小L租种农地》

她在一望无际的菜地

不停地拔草

又将一些蔬菜剁碎撒入水田

水稻叶子鲜绿肥硕

顶上已经有花絮

蔬菜切完撒完

又开始切纸箱、报纸、书本

这些也能做肥料？

正好我提了一些书本

我开始切

同时切了不少蔬菜和杂草

不知什么时候她走了

剩下我一人

干完这些我也离开

出门的那一刻（奇怪怎么有门了呢，像

服务区卫生间一样）

碰见她推门进来

我说下回再多带些书

帮你施肥

2026.7.16

《反剪手》

她反剪着手

在她的领地走来走去

如此走姿

不是教员的吗

不是校长的吗

不是张军长王司令的吗

不是赵主任钱村长的吗

不是孙悟空李逵的吗

这走姿

把我猛然拽回过去

想笑又笑不出来

我若无其事地走到她身边

与她凑成一对

也反剪起手

发现这样走路好舒服

现在我俩就像两只鸽子

在渔场踱步

2026.7.16

《见友人去马陵古道随想》

孙膑和庞涓

都是鬼谷子的学生

同门又怎样

你聪明

就有人嫉妒

你善良

就有人欺负

孙膑到底被庞涓霸凌

挖掉了膝盖骨

脸上还刺字

这笔账

马陵之战

给它算清了

孙膑到底是智高一筹

魏国损兵十万

庞涓自刎收场

2026.7.18

《我对她说我家窗外的知了都给你家宋总点赞了》

她告诉我

渔场已经安装五盏路灯

并发了一张图片

青山为墙

鱼池为渊

池旁立了约三米高的灯杆儿

点开图片细看

立马听到阵阵蝉鸣

好家伙

如此秘境！

一时间让我以为她发的是视频

听了几秒

才确定是我家窗外的知了

偷偷加了配音

2026.7.19

《蝉鸣像盛开的野百合》

蝉鸣盛大

把正午的阳光都比下去了

也只有她对木皮藏乡野百合的抒情

才能对抗

她说五月的时候

这里到处是野百合，到处都是哦

她比划着手

就像我站在乳山的大海边看日出

叫太美了

就像我们音乐指挥说

美到一定程度找不到词语来形容

就“啊”

我跟着她“啊”

仿佛听见了《野百合也有春天》

真的有春天哦

然而，我的春天已走远

2026.7.19

《先锋诗人首先你得突破年龄关》

云诗会办了14场

每次收稿时

我对简介不写出生年烦透

这次先锋诗人摄影展

超过一半人不写

我一个个去问

女诗人放过

我在她们的简介中加上“…后”

当我问到李维立时

李教授问我“非要写年龄吗？

“我要是说出年龄

“我不就是老大爷了

“60后，还有点伸缩的空间…”

我笑点很低

一下被他点燃了

2026.7.19

《寺庙里的猫》

你真不能把它当猫看

它比释迦牟尼

比观音

比一众僧侣

还佛系

不信你去看涂山寺那只猫

躺在“随喜功”箱子前的跪垫上

不睁眼看人

2026.7.19

《这是他最后的征战》

熬不了夜

所以世界杯我只看决赛

凌晨三点打开电视

电视很久不用我已不会弄了

只好用小红书看

画面不震撼

不过还是让我很着急

西班牙屡屡把球射向阿根廷球门

而阿根廷在上半场

一次射门的机会都没有

下半场西班牙射门成功

而阿根廷始终没有出现

上帝的左脚或右脚

加时赛都用完了

也没能一脚定乾坤

梅西后仰式坐在草坪上

解说员说他很放松

我不这么看

难道不是英雄落寞大势已去的无奈

当他站立起来

望向看台上无数个

身着与他一样战袍的球迷时

他的左脸的边缘线上挂了一滴泪

一个39岁男人的泪

这不是电影

没有特写

你不细看看不出来

2026.7.20

《无题》

没有一个错是无辜的

错

那是你想错

2026.7.20

《年龄无死角》

下午的阳光真好

我躲在沙发上

读尚仲敏的诗集《谎言》

看到

“日子一天天过去，我们已经羞于

谈起自己的岁数”

就琢磨起他的岁数

我不相信他说的跟沈浩波一样大

于是有了一个想法

以后谁加我好友

首先问他（她）哪一年出生的

现在就想把通讯录里

不知年龄的账号全部删掉

2026.7.21

《大马丁》

一次次在球门口扑倒

死死抱住那些要命的球

11次扑救

没让阿根廷死得更难看

虽败犹荣

用在他身上合适不过

昨天

我才知道他的手指骨折

医生建议手术

他却因为术后需要三个月修养

不能上“战场”

而拒绝手术

也是昨天

我才知道有一次比赛结束

队友们都纷纷离开

只有梅西

逆人流

走向他

跪抱他

从此

他有了愿为梅西赴死的决心

对着视频

我胸中猛然有股热流

窜出眼

2026.7.22

《凉》

在灯下读诗

在某人大话西游般的人生中

腾挪跟进

“这两天都不用开空调了。”

他去卫生间经过客厅时说。

“今天是大暑。还会热起来的。”

我腾挪跟进得快。

“怎么能不热！”他尿完了出来说。

窗口的风停了

而凉没停，一副不依不饶的样子

就一泡尿的工夫

秋天到了？

2026.7.23

《午睡》

十二点一到

我就睡觉

用诗集《间谍》来催眠

一蚊子飞到我额头

手一拍

它飞了

接着一苍蝇嗡嗡地叫

我够不着

昨晚

它俩就合伙

折磨我到两点

我举着《间谍》说

要是尚仲敏你们敢吗！

2026.7.23

《分别心》

洗衣服

并用洗衣服的水来擦地

地也不脏

也就是几根头发

从长度上看是我的

可是它们落在了卫生间

就成了垃圾

落在房间也是垃圾

落在厨房也是垃圾

要是落在菜里呢

有一次我在我做的菜里

发现了一根头发

是我的

这盘菜我不想吃了

2026.7.25

《大羊》

“一只大羊，向我走来

我骑到它背上

它驮着我向一片森林跑去

森林里非常美，有明亮的光……”

这是她与老公恋爱前的梦

后来经人介绍与他认识了

她并不觉得他很合适

但她的一个长辈说：你嫁给别人

最后还是会回头再嫁给他

然后她想起这个梦

她原以为那只大羊是耶稣

现在认为那只大羊就是他

因为他属羊

她说梦里空中还有一行字

到现在她也没明白那是什么字

是什么意思

她说总有一天她会明白的

我相信神会告诉她的

2026.7.25

《邻居把她拉黑了》

她一点也不惊讶

反而感到轻松，眼前一片开阔

可见这是怎样不舒服的关系

我一边替她高兴

一边想——就她的性格

邻居有一天来加她

她会欣然接受

有一种人

天生具有斯德哥尔摩综合征

反复拉扯

何尝不是一种享受

当晚我做了一个梦：她的邻居

给我打电话，向我哭诉好心对待

她的姐妹，而遭到……

我第一时间选择了同情，并决定

与她同归于好

梦醒了

我知道我替她做了这个梦

2026.7.26

《Janny》

说起来惭愧

婆婆名字我至今不知道

先跟老公叫她妈妈

后跟儿子叫她奶奶

一晃三十多年

从来没想过她叫什么

只知道她姓蒋

貌似听过公公叫她“Janny”

一个不识字的农妇

不可能有这么洋气的名字

应该是叫她蒋尼

尼是语气词

2026.7.26

《大山里的魔芋》

他是渔场老板

不知道的以为他是民工

他开着大卡车运

把渔场的鱼送到海拔更好的渔场

因为三文鱼对温度要求极高

一天来来回回很多趟

我来的时候

他正干活

没时间搭理我

第二天的早晨我在门口

看盆栽

他说这是魔芋

魔芋？太出乎我的意料了

我喝过魔芋粉（减肥代餐饮品）

也吃过魔芋炒凉粉

没想到它长得像一棵小怪树

之后几天在山里散步

总能看到它们

我分不清哪是野生的

哪是栽种的

就像我分不清哪个是老板

哪个是民工

2026.7.27

《一只惨死于便道上的斑鸠》

它身下有一滩血

谁干的

谁大热天闲得蛋疼捉只斑鸠

把它弄死

我给它拍了一张遗照

挂在朋友圈

临睡时还在想谁干的

不怕遭报应吗

今天傍晚我又走到那里

地上毫无痕迹

就隔了一天

这事就像是我杜撰的

2026.7.28

《梦》

早早来到这里

这是一所苏式洋房改造的教室

我自带拖把把门口拖干净

把拖把靠在墙边

推门进去

一个女工正好出门

她说这里住了很多病人

请我出去

不对呀

这是我们上课的地方

眼前是一张张床

都躺着人

都是年轻的男人

有人倒身侧脸向内

被子卷起

我看到裸体的后身

我开始怀疑自己走错了

就一直往前找

都找到城乡结合部了

在公交站点遇见了表妹

她跟我一起找

路边的花坛里有一朵奇花

当我蹲下拍照时

它开始转动

颜色发生霓虹般的变化

都没有最初的好看

我和表妹再次来到那所房子

这里变成办公室了

表妹问

这里不是我表姐上课的地方吗

那人说原来是

2026.7.29

《小河沟村》

小河沟不是一个虚词

确确实实有一山涧从神山那边

一路小跑来到这里

村民的房子有城里人家几倍大

房前屋后

有一人高的玉米半人高的魔芋

有各种蔬菜瓜果

有核桃树银杏树桃树杏树花椒树…

有绣球花月季花大丽花美人椒多肉…

木柴锯得一样长短

整齐地码放在墙壁上

几年都烧不完

路上院里看不见鸡鸭鹅猪…

应该是圈养起来了

小河沟村仿佛是神仙居住的地方

比日本还要干净

比陶渊明写的桃花源还美

留守的老人们

都知道现在是什么时代

没事的时候

不是看电视就是刷手机

没人跳广场舞

2026.7.31